‘অ্যানাদার ডে, অ্যানাদার পিকনিক’ – রাস্কিন বন্ডের আত্মকথা, স্মৃতি-বিস্মৃতির এক পাহাড়ি জার্নি

পুরোনো পাপ দীর্ঘ ছায়া ফেলে দেয় জীবনে। প্রখ্যাত রহস্য লেখিকা আগাথা ক্রিস্টির প্রসঙ্গ টেনে যে বইয়ের শুরু তার পরতে পরতে অবশ্য কোনও রহস্য নেই, আছে নস্টালজিয়া, শান্ত এক রোদেলা দুপুরের মতো আরাম, আবার পাশাপাশি তীব্র এক বিষাদ। অল্প-বিস্তর রাস্কিন বন্ড পড়া পাঠক প্রথম দুটির সঙ্গে পরিচিত হলেও কোথাও মিস করে যাবেন তৃতীয় সেই বিষাদ। ২০১৮-র পেঙ্গুইন ভাইকিং থেকে প্রকাশিত বই ‘Beauty of All My Days’-এ সেই বিষাদ কোথাও তার আগের বছরের অনেক বেশি পরিকল্পিত এবং বহুপাঠ্য বই ‘Lone Fox Dancing’-এর সঙ্গে মিলে গেলেও কখনওই রিপিটিটিভ নয়। আমার, আমাদের প্রিয় রাস্টির…

Read More

গভীর হৃদয় ক্ষতঃ নীলাঞ্জন হাজরার কবিতা

‘দূরত্ব ভূগোলের হয় না ইতিহাসের হয়’   পরপর কয়েকটা সাম্প্রতিক বলিউড সিনেমা সাজালে মনে হয় এই কথাটাই নানান গল্পের মোড়কে উঠে আসে বারবার। বীর জারা, বজরঙ্গী ভাইজান, রাজি, মান্টো, গোল্ড, উরি, পরমাণু বা রোমিও আকবর ওয়াল্টার – এইসব সিনেমাতেই একটা সীমান্ত আছে, যার দুদিকে দুই দেশ, যারা একসময় এক ছিল। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের শেষ মরণ কামড় , ধর্মীয় সুড়সুড়ি আর মসনদের লড়াই –এসব যাদের দু টুকরো করে দিয়েছে। দেশভাগের যন্ত্রণা নিয়ে কম সাহিত্য রচনা হয়নি।  ‘মান্টো’ সিনেমায় সে যন্ত্রণা ধরা আছে। আছে নো ম্যান্স ল্যান্ডে অবাক হয়ে দাঁড়ানো টোবাটেক সিং এর…

Read More

নিজেকে খোঁজার পঞ্চবাণ

  ১. কবিতা কী কবিতা কেন কবিতা কোথা থেকে আসে কবিতা কোথায় নিয়ে যায় এসব নিয়ে আবহমান কাল ধরে মানুষ ভেবে এসেছেন। এখনও ভাবেন। এসব ভাবনার কোনও সিলেবাস নেই। এলোমেলো ভাবে খানিকটা নিজের মতো করেই ভাবতে হয়। আমিও ভাবতাম। এই যে লেখালেখি করি, তা না করলে কী হতো? কিন্তু এমন কী হলো যে লেখালেখি না করে আমি থাকতে পারি না? কীসের সেই তাগিদ? আমার কোন জিন আমাকে দিয়ে লেখায়? এসব ভাবতে ভাবতে আমি দেখি, নিজেকে নিজেই ভেঙে ফেলছি। মানে আমি, দেবব্রত। আমার মধ্যে অসংখ্য দেবব্রত। কিন্তু সেইসব খণ্ডগুলোর আলাদা কোনও…

Read More

নীল ক্যাসিডির গাড়ি থেকে নামা যায় না

নীল ক্যাসিডির গাড়িতে একবার উঠলে আর নামা যায় না বুঝিনি তখন । সেই যে একটা গান শুনেছিলাম ছোটবেলায় হোটেল ক্যালিফোর্নিয়া সেই এক ভূতে পাওয়া হোটেল যাতে ঢোকার রাস্তা আছে কিন্তু বেরনোর উপায় নেই, প্রিজনার অফ ওন ডিভাইস – নীল ক্যাসিডির গাড়ি না ক্যেরুয়াকের কলম যাই হোক না কেন একবার ধরলে ছাড়ন নেই। যদিও ওই যে বললাম বুঝিনি তখন। কুড়ি বাইশ বছরের যুবকের কাছে ‘অন দ্য রোড’ এমন নেশা যা কোনো রিহ্যাব ছাড়াতে পারে না – তাদেরও উপায় জানা নেই। অথচ বইয়ের মধ্যে ঘর করা নতুন নয়। কলকাতার স্কুলে পড়ে বারুইপুরে…

Read More

যেখানে তামাকপাতার মতো জ্বলে দিন

তখন একটা স্বপ্ন ছিল আমাদের। ’৯২-’৯৩ সালের শীতবিকেলের রাঙামুকুল আলো। আমরা কল্পনা করতাম, না, আমরা স্পষ্ট দেখতে পেতাম, গার্সিয়া মার্কেজের অলীক কোনো শহরে অসম্ভব বৃষ্টি পড়ছে। অসম্ভব আর একটানা। একশো বছর ধরে। আমরা চারজন সেই বৃষ্টিতে ভিজছি। ভিজতে ভিজতে দিন পার হয়ে যাচ্ছে আমাদের। ভিজতে ভিজতে রাত কাবার হয়ে যাচ্ছে। বড় চাকরি না, বড় বাণিজ্য নয়, অর্থ নয়, সফলতা নয় – শুধু এই আধিভৌতিক বর্ষাজলে ভেজার জন্য আমরা বেঁচে থাকবো – ঠিক করেছি। প্রায়ান্ধকার কলোনিমাঠ। সেখানে ফুটবলের শেষ বাঁশি বেজে গেছে। নিজের প্রতি অভিমানে গোলপোস্টের পায়ের কাছে শুয়ে আছে ফর্সা…

Read More

প্রিয় কবিতার বই: সৈকত সরকার

সত্তর পরবর্তী দশটি প্রিয় কবিতার বই বেছে নিলেন সৈকত সরকার  জেনেসিসের সাতদিন – রাকা দাশগুপ্ত জন্মবীজ – প্রবালকুমার বসু উপাদানকারক – প্রসূন বন্দ্যোপাধ্যায় স্ত্রীর পত্র – সুতপা সেনগুপ্ত থার্মোমিটারের ওপ্রান্তে – তন্ময় ধর শয়তানের জয় হোক – সংযম পাল কম্বিনেশিয়া – শ্রীজাত লোকটা পাখি ওড়া নিয়ে বলছে – ইন্দ্রনীল ঘোষ অঙ্কে যত শূন্য পেলে – পিনাকী ঠাকুর ঈশ্বরের চোখ – রণজিৎ দাশ

Read More