তপোব্রত মুখোপাধ্যায়

১। মায়ামেঘ – ১ ছায়া ঘনাইছে… ঘরে ঘরে যেটুকু অন্ধকার ঢোকে, তার ফাঁকে ফাঁকে ফাঁক গলে বিচিত্র ছবি এসে পড়ে — থুক করে ফেলে যাওয়া দেওয়ালের গায়ে গায়ে লাল পিক এভাবে সম্মান করে নাক চেপে চলে যাওয়াদের, সবটুকু দাঁত বার করে ছোপধরা, যতক্ষণ না মাড়ি গাল ব্যথা হয়ে ফের হাসি থেমে আসে। এমতি ঘনায় ছায়া বাড়িঘরে যেটুকু দেখা যায় তার চেয়ে বেশী চোখ রাস্তায় রাস্তায় আলো খোঁজে, কলকাতার পুজো — পুঁজ হয়ে সাদা সাদা আলো রঙ জ্বলে ওঠে বাজনায় বাজনায়; ঢাকে যে দাঁতন পড়ে সে দাঁতের ঠিকানা মেপে নেবে সাদা…