মুনমুন আপনার সঙ্গে আমার কখনও যৌনতা হয়নি হওয়া সম্ভবও ছিল না তবু আপনার সঙ্গে আমার যে কত যৌনস্মৃতি কত যে স্মৃতিকাতরতা! আপনার নামের ভিতর দু’ দু’বার ‘চাঁদ’ শব্দটা আছে সেটা আমি বুঝি ঠিক এভাবে: একটা ট্রেন টানেলের ভিতর ঢুকছে আর আলোয় ভরে উঠছে কামরার ভেতরটা তারপর ট্রেনটা যখন বাইরে বেরিয়ে আসছে বাইরেটা আবার আলোঝলমলে দুঃখ ২ ইমতিয়াজ মাহমুদ ভাই লিখেছেন, “অসুখী মানুষ যখন ঘুমায় তখনও তার চেহারায় দুঃখ জেগে থাকে।” এটা পড়েই আমার মনে পড়ল, মৃত্যুর পরে বাবার মুখখানা— বাবা যেন হাসছেন! মানুষ মরে গেলে তাহলে…
Read Moreমণিশংকর বিশ্বাস
যে বয়সে প্রতিভাবান কবি (Arthur Rimbaud) লেখা ছেড়ে দেন, সেই বয়সে হাত মকশো শুরু। কবিতা লেখার ব্যাপারে পেডিগ্রি বলতে দৈবক্রমে বিনয় মজুমদারের প্রতিবেশী। এছাড়া অবৈধ সম্পর্কের মতো ‘গান্ধার’ পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত থাকার অভিজ্ঞতা। ১৯৯৮ সালের বইমেলায় অল্প কিছু কবিতা নিয়ে গান্ধার থেকেই শিরোনামহীন এক আশ্চর্য ফোল্ডারের (সব মিলিয়ে ৮০ এবং ৯০ দশকের ৮ জন কবি) অন্তর্গত প্রথম কবিতা সংকলন, “নম্র বৈশাখী ও নীলিমার অন্যান্য আয়োজন”।
এরপর ২০০১ সাল থেকে বিদেশে বসবাসরত এবং কবিতার সঙ্গে সকল প্রকার সংস্রব ত্যাগ। ভার্চুয়াল যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি হওয়ায় এবং কিছু অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুর অকারণ উৎসাহে, ২০১০ সাল থেকে অকেশনালি মাদক নেবার মত করে, পুনরায় দু’একটি করে কবিতা লেখা। এই বন্ধুদেরই উৎসাহে একক প্রদর্শনী 'চন্দনপিঁড়ি' প্রকাশিত হয় ২০১৪ সালে। সবমিলিয়ে প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা পাঁচটি: চন্দনপিঁড়ি (২০১৪) অশ্রুতরবার (২০১৯) সৌম্য যেভাবে আকাশ দেখেছিল (২০২০), অশ্রুত রবার ফুল (২০২১) এবং অগ্রন্থিত কবিতা (২০২৩)। বর্তমানে ওয়েবজিন ও মুদ্রিত ‘আবহমান’ পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত এবং পত্রিকার সম্পাদক মণ্ডলীর সদস্য।
এরপর ২০০১ সাল থেকে বিদেশে বসবাসরত এবং কবিতার সঙ্গে সকল প্রকার সংস্রব ত্যাগ। ভার্চুয়াল যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি হওয়ায় এবং কিছু অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধুর অকারণ উৎসাহে, ২০১০ সাল থেকে অকেশনালি মাদক নেবার মত করে, পুনরায় দু’একটি করে কবিতা লেখা। এই বন্ধুদেরই উৎসাহে একক প্রদর্শনী 'চন্দনপিঁড়ি' প্রকাশিত হয় ২০১৪ সালে। সবমিলিয়ে প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা পাঁচটি: চন্দনপিঁড়ি (২০১৪) অশ্রুতরবার (২০১৯) সৌম্য যেভাবে আকাশ দেখেছিল (২০২০), অশ্রুত রবার ফুল (২০২১) এবং অগ্রন্থিত কবিতা (২০২৩)। বর্তমানে ওয়েবজিন ও মুদ্রিত ‘আবহমান’ পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত এবং পত্রিকার সম্পাদক মণ্ডলীর সদস্য।