যা-তা খাতার পাতা আমার একটা প্রিয় খাতা আছে বহুদিন। মোটা কাগজের বেশ মোটা একটা খাতা। আমি বলি ‘কাঁচামালের খাতা’, কখনোবা ভালোবেসে ‘যা-তা খাতা’। মশকরা করি হিন্দিতে, “ইয়ে খাতা যা-তা চীজ খাতা হ্যায়” আর যখন যা মনে হয়, তখন তাই-ই সে খাতায়। খায়ও সে । ফলত তার পাতাগুলো বদলে যায়, প্রায়শই। এক ছবি হতে হতে কেউ হয়ে যায় অন্য আরেক ছবি। একটা ক্ষুদ্র সম্ভাবনার দাগ নিয়ে কেউ একা পড়ে থাকে অনেক মাস ও বছর। কেউ কেউ চলে যায় অন্য মাধ্যমে, সংসার পাতে। কেউ ছিঁড়ে যায়। ক্কচিৎ হারিয়ে গ্যাছে এই ভাবে যত্নে…
Read More