দেবব্রত কর বিশ্বাস

দেবব্রত কর বিশ্বাসের কবিতাগুচ্ছ

গাছের কবিতা
১.
আজকাল গাছের পাশে রাস্তা ফুটে উঠতে দেখি।
রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা গাছেদের
হা-হুতাশ কীভাবে ফুল হয়ে ঝরে পড়ে, দেখি।
আমার আর কিছুই ভালো লাগে না।
মনে হয়, দূরে দেশ বাড়ছে সন্ত্রাসের স্বপ্নে।
সে ঘুম আমার নয়, আমি জেগে থাকি
এমন এমন সব কথা আসে মাথায়,
যা আমার বয়সে বেশ বেমানান, যেমন মৃত্যু।
গাছের মৃত্যুর কথা মনে এলে খাতার মুখ মনে পড়ে
আমি তার কেউ নই, কিছুই নই।
লাইনের পর লাইন জুড়ে রাস্তা সেজে থাকি।
গতজন্মের গাছের ছায়া পড়ে, আমার শরীরে।

 

২.
সাধু যে কোথা থেকে এসেছেন জানি না।
বসে রয়েছেন শিকড়ে, বিড়বিড় করছেন।
এমন ভাবে তাকাচ্ছেন, যেন ধমকে উঠবেন।
ঝোলাভর্তি গোপন কথা ও কাহিনী তাঁর।
কণ্ঠ ভরে আছে হিমালয়ের জলে।
পাঁজরে আঁকা ভারতবর্ষের অচেনা ইতিহাস।
মুখ খুললেই বুঝি নদী হয়ে যাবে গল্পেরা।
বয়স কি গাছ অথবা পাথরের রূপক?

গাছের নীচে বসে থাকা সাধু জানেন না,
আমাদের অসাধু মন শুধু নেশা খোঁজে।
আমরা ভাবি, ছাড়তে না পারা নেশার নামই ধর্ম!

 

৩.
গাছ বলতে আমরা যা বুঝি, আসলে তা নয়।
ছায়া বলতে আমরা যা ভাবি, সত্য সেটা নয়।
নীচের ওই মাটিটুকুই আমাদের প্রাপ্তি।
বসে থাকি। নিজেকে জিরোই। জ্ঞানী হই?

এই যে গাছ আড়াল করে রেখেছে রোদকে,
সেই রোদের বিষয়েও আমরা কিছু জানি না।

এইসব না-জানার ছায়ায় মেধা বিশ্রাম নেয়।
গাছেরা সাধক হয়ে ওঠে। পুড়ে যায়। হাসে।

অথবা, সাধকেরা গাছ হয়ে যায়, ব্রহ্মজ্ঞানে।

 

৪.
কাটতে চাইলে কেটে নাও, স্মেহের করাতে।
পোড়াতে চাইলে পোড়াও, বারণ-আগুনে।
সে নিষেধ করবে না, পথে বসে পড়বে না।

ছিলিম যেমন হাতের পর হাত ঘুরে যায়,
কাউকে সে স্থায়ী অধিকার দেয়না কখনও।
টানারও অভ্যেস লাগে তেমনভাবে টানার।
নইলে আগুন ধরে না, ধোঁয়া আসে না মুখে।
অন্ধকার নামলে ঝিমঝিম করে চোখে।
সেই চোখে, গাছ, তোমাকে দেখেছি আমি।
নেশার গোড়ায় কুণ্ডলী পাকাচ্ছে মৌতাত।

নেশার গোড়ায় দলা পাকাচ্ছে ব্যর্থনাদ!

 

৫.
মুছে যাওয়া গাছের আকর্ষণ বেশি।
মাটিকে সে পাকাপাকি আলগা করে যায়।

সেই ফাঁকে গল্প জমে, না-বলা অন্ধকারের।
তাকে আমরা ছায়া বলে ডাকি না। অথচ
ছায়ার ফলাফল ভালো নয়। অংকে খারাপ।
মুখস্ত বিদ্যায় সে গড়িয়ে গড়িয়ে ঘাটে নামে।
শ্যাওলার জলে হাত-মুখ ধোয়। পা ভিজোয়।

সে জলে ওপারের মুখ দেখা যায়? ভাবি।

গাছের ছায়া দীর্ঘতর হয়, মানুষের দিকে।

 

৬.
গল্পের হাত ধরে ঝুলে পড়েছিল রাগ।
গল্পের গলা ধরে ঝুলে থেকেছে বিষাদ।
সেই থেকে গল্প যেন অন্ধকারের মিথ।

আমরা যারা পড়তে ভালোবাসি খুব
দূর থেকে দেখি, এপাড়া-বেপাড়ার রাস্তাগুলো
ওই গল্পের পাশ থেকে বেঁকে গেছে ঠিক।
অগত্যা মানুষ তড়িঘড়ি প্যাডেল চালায়।
ছাপোষা গৃহস্থপাড়ায় পড়া ধরে সংসার…

বেশি রাতে কান্না ঝুলে থাকে যেসব গল্পে
আমরা তাদের মাঝেমাঝে গাছ বলে ডাকি।

Facebook Comments

Hits: 1885

Related posts

Leave a Comment